São Paulo, 1973. Vicente é um homem entediado que trabalha como censor do governo, graças a uma indicação de seu sogro, o general Souto. Um dia, ao assistir em sessão privada a pornochanchada "A Devassa da Estudante", ele fica abalado pelas semelhanças entre a protagonista Dora Dumar e sua falecida cunhada, Ângela, e com isso veta o longa-metragem. Dias depois, a própria Dora e o produtor Manolo vão ao departamento de censura, em uma tentativa desesperada de liberar o filme. Disposto a se aproximar de Dora, Vicente oferece ajuda a Manolo para que o filme possa ser exibido. É o início da trajetória do censor em plena Boca do Lixo, onde ele cada vez mais se apaixona por fazer cinema.